创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
"这地是我的。"陈春娥站在田埂上，手里攥着一把湿漉漉的秧苗，泥水从指缝滴下。
赵老三脱了鞋踩进她刚插好的田里，溅起的泥点子打在她蓝布衫上开出朵朵花。
"你说是你的就是你的？"他嗤笑着，腰间那把锈刀在阳光下闪了一下，"村委会的章都盖好了，三天，把田埂给我扒了。"
01
芒种过后的第三天，山坳里的雾还没散尽，陈春娥就已经在田埂上站了一个时辰。她穿着那件洗得发白的蓝布衫，裤脚卷到膝盖，露出一双沾满泥点的解放鞋。三亩水田在晨光里泛着青绿，秧苗齐刷刷地探出头，像是等着她来查看。
她蹲下身，伸手摸了摸田埂边的秧苗。嫩绿的叶片上还挂着露珠，在她粗糙的指尖下微微颤动。这些秧苗是她昨天刚插完的，一株一株，弯腰直腰，从日出忙到日落。现在赵老三说要把田埂扒了，说村委会把地划给了他侄子盖房。
"春娥婶子，你还真守在这里啊。"
她回头，看见赵老三带着两个后生从村里走来。赵老三今天穿了件印着"拆迁办"字样的旧T恤，胸前的字已经褪色，看不太清楚。他腰间还是别着那把水果刀，刀把上的胶皮已经磨得光滑。
"地契在我抽屉里，红章盖着的。"陈春娥站起身，拍了拍手上的泥。
"地契？"赵老三哈哈大笑，身后的两个后生也跟着笑起来。"春娥婶子，你那张纸三十年前就过期了。现在是新社会，地是集体的，村委会说怎么分就怎么分。"
他说着就脱了凉鞋，一脚踩进刚插好的秧苗里。泥水立刻涌上来，没过了他的脚踝。几株秧苗被踩倒，根部带起一片浑浊。
"你——"陈春娥上前一步，想阻止他，却被另外两个后生拦住。
"别激动，春娥婶子。"赵老三在田里又踩了几脚，每一步都有秧苗倒下。"你看，这田埂挡着我侄子盖房，必须得扒掉。你配合点，大家都轻松。"
陈春娥攥着手里的秧苗，青筋在手背上暴起。她看着赵老三在她的田里肆意践踏，那些她一株株插下的秧苗在他脚下折断。但她没有上前，也没有喊叫，只是默默摩挲着腕上的银镯子。
镯子很旧了，银面已经发黑，上面有许多细小的划痕。这是她年轻时唯一的嫁妆，不，准确地说，是她准备出嫁时的嫁妆。只是后来没有嫁，镯子就这样戴了三十多年，从来没有摘下过。
"听见没有，春娥婶子？三天时间，够宽裕了吧？"赵老三从田里爬上来，脚上的泥水滴得到处都是。他用袖子擦了擦脸上的汗，唾沫星子在阳光里闪亮。
"我不扒。"陈春娥的声音很轻，但每个字都清晰可辨。
"什么？"赵老三停下擦汗的动作，眯起眼睛看着她。
"我说，我不扒田埂。"陈春娥重复了一遍，手还在摩挲那只镯子。
赵老三沉默了几秒，然后突然笑起来。笑声很大，惊起田边几只觅食的白鹭。"春娥婶子，你是不是年纪大了，耳朵不好使？我说的不是跟你商量，是通知你。"
他转身对两个后生说："去，找几块石头来。"
两个后生立刻散开，从田埂边捡起几块拳头大小的石头。赵老三接过一块，掂了掂重量，然后用力扔进田里。石头溅起的泥水很高，打湿了陈春娥的蓝布衫。
"咣当！"第二块石头也扔了进去，更多的泥水溅起来。
陈春娥站在那里，任由泥水打在身上。她的衣服很快就湿透了，贴在身上显出瘦削的轮廓。但她没有躲，也没有求饶，只是静静地看着他们破坏她的田。
"行了，收工。"赵老三拍了拍手，"春娥婶子，好好考虑考虑。明天我们还会来的。"
他们走了，田埂上重新安静下来。陈春娥蹲下身，捞起田里的石头，一块一块地扔到田埂外。泥水已经浑浊不堪，看不清底下的秧苗怎么样了。她用手在水里摸索，想找到那些被压倒的秧苗，但水太深，手指碰到的都是软绵绵的淤泥。
太阳升得更高了，田里的水开始发烫。陈春娥脱下鞋子，卷起裤腿下到田里。水没过她的小腿，泥浆在脚趾间挤出来，软滑而温热。她弯下腰，一株株地扶起倒下的秧苗，让它们重新立在泥里。
这是个细致活儿，不能急。每一株秧苗都要小心对待，根部不能伤，叶片也要保护好。陈春娥做这种活儿已经做了三十年，手法娴熟得像绣花。她的腰早就习惯了长时间弯曲，手指也习惯了在泥水里摸索。
弄完这一片，她又去弄下一片。太阳越来越毒，晒得她脊背发烫。汗水顺着脸颊流下来，滴在田水里，激起一圈圈小小的涟漪。她没有直腰休息，一直弯着腰工作，直到把所有倒下的秧苗都扶起来。
02
傍晚时分，陈春娥才从田里上来。她的衣服已经干透了，盐渍在布料上留下白色的印迹。她坐在田埂上穿鞋，动作很慢，像是全身都疲惫不堪。
回到家里，院子里有异样。她先是闻到一股酸臭味，然后看到窗台上的咸菜坛子被摔碎在地上。腌了半年的萝卜干撒了一院子，在夕阳下泛着油腻的光。她走近门槛，发现上面刻着一个歪歪扭扭的"滚"字，刀痕很新，还有白色的木屑。
陈春娥蹲下身，一片片捡起地上的萝卜干。有些已经沾上了泥土，不能要了。有些还干净，她小心地放进篮子里。咸菜坛子的碎片很尖，她捡的时候不小心割破了手指，血珠立刻涌了出来。
她站起身，含着受伤的手指，看着院子里的狼藉。这里是她住了三十年的地方，每一寸土地都是她亲手收拾出来的。三十年前她刚来的时候，这里还是一片荒地，杂草比人还高。她一点点清理，一点点建设，才有了现在这个小院。
门槛上的"滚"字在夕阳下显得格外刺眼。她伸手摸了摸那些刀痕，木头的纹理在指尖下粗糙而扎手。这个门槛是她刚搬来时打的，用的是山里最硬的槐木。三十年了，磨得光滑如玉，现在却被人刻上了这样的字。
夜里，陈春娥躺在床上睡不着。外面有风吹过，竹叶沙沙作响。她听着这些熟悉的声音，摸着腕上的银镯子。镯子在黑暗中看不见，但她的手指能感觉到那些细小的纹路，还有内侧那个模糊的字。
那个字是"明"，很小，刻得也不深，要仔细看才能认出来。这是镯子原来就有的，不是她后来刻的。三十年了，她无数次摸过这个字，却从来没有对任何人提起过。
第二天一早，陈春娥照常去田里。她没有理会门槛上的"滚"字，也没有收拾院子里的残片，就像什么都没有发生过一样。田里的水还是浑浊的，但秧苗大多已经恢复了。她放了放水，拔了拔草，做着每天都要做的事情。
上午十点左右，远处传来机器的轰鸣声。陈春娥直起腰，看见一台推土机从村里开过来，后面跟着赵老三和几个村民。推土机很大，黄色的车身在阳光下闪闪发光，履带压过田埂发出沉重的响声。
"春娥婶子，想通了没有？"赵老三从驾驶室里探出头来，大声喊道。机器的声音太大，他不得不扯着嗓子说话。
陈春娥没有回答，也没有逃跑。她从田埂上走回屋里，抱出一个铁皮盒子，然后重新坐回田埂中央。铁皮盒子不大，表面有些锈迹，里面装着她的地契和其他重要文件。
"行，既然你不配合，那就别怪我不客气了。"赵老三挥了挥手，推土机开始向前移动。
机器发出更大的轰鸣声，履带碾过田埂边缘，压倒了一排秧苗。泥土被翻起来，在空中飞舞，然后重重地落下。陈春娥坐在那里，任由泥土落在她身上，落在她怀里的铁皮盒子上。
推土机停在离她不远的地方，驾驶员不敢再往前开。她就坐在那里，像一座小山一样稳固。怀里的铁皮盒子紧紧抱着，里面的地契就是她在这里生活的证明。
"春娥婶子，你这是何苦呢？"赵老三从驾驶室里爬下来，脸上满是不耐烦。"大不了我们给你在别处划块地，你看怎么样？"
陈春娥还是不说话，只是用袖子擦了擦脸上的汗。她的蓝布衫已经沾满了泥土，看起来灰扑扑的。但她的背挺得很直，手还在摩挲那只银镯子。
僵持到傍晚，推土机才轰隆隆地开走了。赵老三临走时恶狠狠地说："春娥婶子，明天是最后一天。你再不识相，我就让推土机直接过去了。"
陈春娥没有理他，抱着铁皮盒子慢慢站起来。她的腿坐麻了，站起来时有些摇晃。田里的水已经完全浑浊了，看不到底下的秧苗。边缘一排已经被推土机彻底碾坏，绿色的茎叶混在泥土里，分不出形状。
回到家里，院子里又多了些新的破坏痕迹。菜园子里的青菜被人踩倒了，水井边的石台也被砸出几个缺口。陈春娥看了看，没有收拾，就进屋去煮了点稀饭吃。
她吃得很慢，一口一口地咽下去。稀饭有些发酸，可能是米放得太久了。但她没有倒掉，而是全部吃完。吃完后她洗了碗，擦了桌子，然后坐在门槛上看着院子发呆。
夜风吹来，带着田野的清香。远处有蛙声此起彼伏，还有几声夜鸟的啼叫。这些都是她熟悉的声音，三十年来每天夜里都能听到。她闭上眼睛，让这些声音包围自己，想象着田里的秧苗在月光下静静生长。
03
第三天清晨，雾还没有散尽，陈春娥就听到了脚步声。她透过窗户看出去，赵老三带着四五个人从村里走来，每个人手里都拿着锄头或铁锨。他们说话声很大，在雾气中显得格外清晰。
"今天必须给我弄完，不管那老婆子怎么闹。"赵老三的声音很粗，带着明显的怒气。"我侄子后天就要动工盖房，田埂不扒掉，机器进不去。"
"三哥，要是她真不让开怎么办？"一个年轻的声音问道。
"不让开？那就让她尝尝厉害。"赵老三冷笑一声，"老子在这一带混了这么多年，还治不了一个老婆子？"
陈春娥听着这些话，慢慢穿好衣服。她今天还是穿那件蓝布衫，洗得发白但很干净。镯子在手腕上轻轻晃动，发出很轻的声响。她拿起铁皮盒子，走出了房门。
雾气很浓，能见度不过十几米。陈春娥走在田埂上，脚下的路已经被她走了三十年，闭着眼睛都不会迷路。晨露打湿了她的鞋子，也打湿了裤脚，但她走得很稳，每一步都踩得实实在在。
到了田边，她坐在昨天的位置上，怀里抱着铁皮盒子。田里的水已经清澈了一些，能够看到底下绿色的秧苗。那些被推土机压坏的已经无法恢复，但大部分还是好的，在水中轻轻摆动。
"哟，春娥婶子还真准时啊。"赵老三从雾里走出来，后面跟着几个村民。"想好了没有？主动让开，还是让我们动手？"
陈春娥没有回答，只是抱紧了怀里的铁皮盒子。晨风吹过，她的头发在脸颊边飘动，镯子在袖子里发出轻微的碰撞声。
"看来是敬酒不吃吃罚酒了。"赵老三吐了口唾沫，"兄弟们，动手！"
几个村民举起锄头，开始在田埂边挖土。锄头碰撞泥土的声音很沉闷，在雾气中显得格外响亮。陈春娥坐在那里，看着他们一锄一锄地挖着她守护了三十年的田埂。
"滚开！"赵老三走到她面前，伸手就要去推她。
陈春娥突然扑过去，紧紧抱住了他的腿。她的力气出乎意料地大，赵老三一时间竟然挣脱不开。他低头看着这个瘦小的老女人，一脸的不可置信。
"你他妈的疯了吗？"赵老三抬起脚，用力一踹。
陈春娥被踹倒在田埂上，铁皮盒子从怀里滚了出去，在泥地上打开，里面的文件散落一地。她趴在地上，额头磕破了，血混着泥水往下淌。但她没有放弃，伸手抓住赵老三的裤脚，死死不肯松开。
"放手！"赵老三又要踹她，脚已经抬起来。
04
就在这时，远处传来一阵急促的引擎声。声音由远及近，很快就到了田埂边。雾气中，一辆黑色的红旗车冲了出来，在田埂边急刹车，轮胎与地面摩擦发出刺耳的声音。
车门打开，一个穿西装的男人快步走下来。他大约四十多岁，身材高大，面容严肃。
看到趴在地上的陈春娥，他脸色立刻沉了下来。
"我看谁敢动她！"他的声音很冷，像冰一样。
赵老三被这突如其来的变化吓了一跳，手里的锄头差点掉在地上。他看着这个从天而降的男人，一时间不知道该说什么。
男人快步走过来，一把将赵老三拽开，然后蹲在陈春娥面前。他从西装口袋里掏出手帕，小心翼翼地擦去她脸上的血和泥。动作很轻，很温柔，就像怕弄疼她一样。
陈春娥愣住了。她看着眼前这个陌生又熟悉的男人，一时间说不出话来。男人的手在她脸上轻抚，温暖而小心。这种触碰她已经很久没有感受过了，三十年来，除了她自己，没有人这样碰过她。
"您受伤了。"男人的声音很轻，带着明显的心疼。"对不起，我来晚了。"
陈春娥想说话，但喉咙里发不出声音。她看着男人的脸，那张脸有些眼熟，但又说不出在哪里见过。男人的左耳后有一颗朱砂痣，红艳艳的，在晨光中很显眼。
她下意识地摸了摸自己的左耳后，那里也有一颗一模一样的朱砂痣。这颗痣从她出生就有，位置很特别，一般人看不到。她从来没有想过，会在另一个人身上看到同样的痣。
"你，你是谁？"陈春娥终于开口，声音有些颤抖。
男人没有立刻回答，而是轻轻扶她坐起来。就在这时，陈春娥腕上的银镯子滑了下来，掉在田埂上发出清脆的响声。男人看到镯子，身体突然一震。
他捡起镯子，翻过来看内侧。那里果然有一个模糊的"明"字，虽然已经磨损得很厉害，但还能勉强辨认出来。男人的手开始颤抖，眼中涌起了复杂的情感。
"这个镯子……"他的声音有些哽咽，"您从哪里得到的？"
陈春娥看着他手里的镯子，然后看着他的脸。那张脸越看越熟悉，仿佛在哪里见过，但又想不起来。她伸手接过镯子，重新戴在手腕上。
"这是我的。"她说，"从很久以前就是我的。"
车里的秘书这时走了过来，手里拿着一个文件夹。他把文件夹递给男人，说："李局长，您要的资料。"
男人接过文件夹，从里面取出一份泛黄的纸张。那是一份领养登记，上面的字迹已经有些模糊，但还能看清楚内容。他把纸张递给陈春娥，声音颤抖地说："您看看这个。"
05
陈春娥接过纸张，仔细看着上面的内容。这是一份三十年前的领养登记，上面写着领养人的名字：陈春娥。被领养的孩子没有姓名，只写着"弃婴，男，约两岁"。
她的手开始颤抖。三十年前的那个雨夜突然清晰地浮现在脑海里。那时她刚从外乡迁到这里，住在村卫生院后面的小屋里。半夜里忽然听到婴儿的哭声，出去一看，门口的台阶上放着一个襁褓。
襁褓里的孩子很小，看起来还不到两岁。他哭得很厉害，小脸通红，左耳后有一颗鲜明的朱砂痣。襁褓里还包着一块木牌，上面刻着一个"明"字，下面还有几个字，但已经模糊不清了。
她把孩子抱进屋里，给他喂了些温水。孩子逐渐停止了哭泣，在她怀里安静下来。她看着他稚嫩的脸，忽然有了一种从未有过的感觉，温暖而柔软，就像心里开了一朵花。
第二天她去村委会报告这件事，村干部说按规定要送到县里的福利院。但她舍不得，请求自己收养这个孩子。手续办得很顺利，因为没有人愿意要一个来历不明的弃婴。
她给孩子取名叫陈明，因为木牌上的那个"明"字。她把木牌的一半做成了银镯子，另一半留给孩子做纪念。她想，如果将来孩子的亲生父母来找，这就是证据。
陈明很聪明，也很乖巧。他会叫她妈妈，会帮她干农活，会在她累的时候给她捶背。她教他读书写字，他学得很快，总是班里最好的学生。她为他感到骄傲，就像为自己的亲生儿子感到骄傲一样。
但好景不长。陈明十二岁那年，县里来了几个人，说要带走一批优秀的孤儿去城里的重点学校读书。陈明被选中了，他们说这是千载难逢的机会，能让孩子有更好的前途。
陈春娥不愿意让他走，但陈明很兴奋。他说他要去城里读书，将来考大学，成为有用的人。他说他会经常写信回来，会在假期里回来看她。
离别的那一天，陈明抱着她哭了。他把那半块木牌还给了她，说等他长大了再要回来。她把木牌收好，送他上了车。车子开走的时候，她一直追着跑，直到再也看不见为止。
最初几年，陈明还会写信回来。信里说他在城里生活得很好，学习成绩也很好。他说他很想她，想念她做的饭菜，想念田野里的青蛙叫声。她每次收到信都会回信，告诉他田里的庄稼长得怎么样，村里又发生了什么事。
但渐渐地，信件变少了。先是半年一封，后来一年一封，再后来就没有了。她给他写信，但都石沉大海。她托人打听，但没有消息。她甚至想过去城里找他，但不知道去哪里找。
就这样，陈明在她的生活中慢慢消失了，就像他当初突然出现一样。她继续种田，继续过着一个人的生活。但她从来没有放弃过等待，每天都会摸着那只银镯子，想象着他长大后的样子。
现在，这个男人说他就是陈明。三十年过去了，那个十二岁的小男孩变成了四十多岁的中年人。他穿着笔挺的西装，开着豪华的轿车，身边还有秘书跟着。他已经是市里的招商局长，是个重要的人物。
"您真的是……春娥妈妈？"男人的声音哽咽了，"我找了您十五年，去年在档案馆看到迁户记录才确定您在这里。我以为……我以为您已经……"
他没有说完，但陈春娥知道他想说什么。十五年，他找了她十五年。这意味着他从来没有忘记过她，从来没有忘记过这个收养他的女人。
"明儿？"陈春娥伸出颤抖的手，摸着他的脸，"真的是你吗？"
"是我，妈妈。"男人握住她的手，"是我回来了。"
他们就这样抱在一起，在田埂上，在众目睽睽之下。三十年的分离，三十年的思念，在这一刻都化作了眼泪。陈春娥感觉到他的怀抱很温暖，很结实，就像小时候她抱着他一样。
06
赵老三在一旁看得目瞪口呆。他认出了李明远，那是市里新上任的招商局长，手里掌握着巨大的权力。他没想到这个威风凛凛的大官竟然是陈春娥的儿子，更没想到自己刚才竟然在他面前欺负他的母亲。
"李，李局长……"赵老三的声音颤抖着，"我不知道，我真的不知道她是您的……"
李明远松开陈春娥，慢慢转过身来。他的脸色很冷，眼中没有一丝温度。他走到赵老三面前，声音平静得可怕："你刚才对我母亲做了什么？"
"我，我没有……"赵老三想要否认，但话说到一半就卡住了。因为李明远的眼神太可怕了，就像要杀人一样。
"没有什么？没有踢她？没有让人砸她家的东西？没有破坏她的田地？"李明远一步步逼近，"你以为我什么都不知道吗？"
赵老三的腿开始发软，冷汗直往下流。他知道自己惹上大麻烦了，这个李明远可不是好惹的。他在市里的权势很大，要整死他这样的小人物简直不费吹灰之力。
"李局长，我错了，我真的错了。"赵老三扑通一声跪在地上，"求您高抬贵手，饶我这一次。我以后再也不敢了，我发誓！"
李明远看着跪在地上的赵老三，脸上没有任何表情。他从西装口袋里掏出手机，拨了一个号码。
"我是李明远。"他对着话筒说，"马上派人到西山村来，把赵某某带走调查。对，就是那个强占土地的。"
赵老三听到这话，脸色刷地白了。他知道这下完了，彻底完了。强占土地这种事如果认真追究起来，足够他坐几年牢了。
"李局长，求求您……"他想要说什么，但李明远已经转身不理他了。
不到半小时，就有警车开到了田埂边。几个警察下车，不由分说就把赵老三铐了起来。其他几个村民早就跑得无影无踪，只剩下赵老三一个人被带走。
"春娥婶子，我真的不知道他是您儿子啊！"赵老三被塞进警车时还在大喊，"如果早知道，我怎么敢……"
警车开走了，田埂上重新安静下来。陈春娥和李明远坐在田埂上，看着远去的尘土。阳光已经很强了，雾气完全散去，田野在阳光下一片翠绿。
"妈妈，对不起。"李明远握着她的手，"我应该早点回来的。"
陈春娥摇摇头，没有说话。她看着田里的秧苗，那些绿色的生命在微风中轻轻摆动，就像在为这迟到三十年的重逢鼓掌。
"您这些年过得怎么样？"李明远问。
"还好。"陈春娥的声音很轻，"种种田，够吃就行。"
李明远看着她粗糙的双手，心里涌起一阵酸楚。这双手为了养育他操劳了十二年，又为了等待他孤独了三十年。现在这双手上满是老茧和裂口，记录着一个女人独自生活的艰辛。
"妈妈，跟我回城里吧。"他说，"我在市里有房子，您可以享享福。"
陈春娥看了看田里的秧苗，摇了摇头："我哪儿也不去，就在这里。"
"可是这里条件不好，您一个人生活太辛苦了。"
"辛苦什么？"陈春娥笑了笑，"有田种，有饭吃，有房住，还要什么？"
李明远想要说服她，但看到她坚定的眼神，话到嘴边又咽了回去。他知道这个女人的性格，一旦决定的事情，十头牛都拉不回来。
"那我经常回来看您。"他说。
"好。"陈春娥点点头，"不过别开这么好的车来，村里人会说闲话的。"
李明远笑了，这是他今天第一次笑。他想起小时候，每次他想要什么东西，陈春娥都会说"村里人会说闲话的"。有些事情三十年不变，就像这个女人的性格一样。
07
太阳升得更高了，田里的水开始泛起热气。陈春娥站起身，拍了拍衣服上的土。
"我得去看看田。"她说，"你们把水弄浑了，得重新放放。"
"我帮您。"李明远也站起来，开始脱西装外套。
"别，别。"陈春娥连忙阻止，"你穿得这么好，下田做什么？在边上看着就行。"
李明远停下动作，看着她走进田里。她的动作还是那么熟练，弯腰、直腰、放水、拔草，每一个动作都做得很认真。阳光照在她身上，让她瘦小的身影显得格外清晰。
他想起小时候，经常这样看着她在田里干活。那时候他还小，帮不上什么忙，就坐在田埂上看着。她总是很忙，从早忙到晚，但从来不抱怨。有时候他问她累不累，她总是笑着说："不累，看着庄稼长，心里就高兴。"
现在三十年过去了，她还是这样说，还是这样做。时间在她身上留下了痕迹，但没有改变她的本质。她还是那个简单、坚韧、默默承受一切的女人。
"妈妈。"他突然开口。
"嗯？"陈春娥头也不抬地应了一声。
"我想您。"
陈春娥的动作停了一下，然后继续拔草。她没有回答，但嘴角微微上扬，露出一个很淡的笑容。
李明远从西装口袋里掏出钢笔，在手里转来转去。这是他的习惯动作，紧张或思考的时候就会这样做。陈春娥看到了，忽然想起小时候陈明也有这个习惯，总是拿着她的钢笔在作业本上画来画去。
"你还是喜欢玩笔。"她说。
李明远一愣，然后笑了："您还记得？"
"当然记得。"陈春娥走上田埂，"你小时候总抢我的笔，在本子上画镯子。"
李明远看着她腕上的银镯子，那上面有他小时候画过的痕迹，虽然很淡，但还能看出来。他记得那时候很好奇这个镯子，总是问她从哪里来的，她总是说"等你长大了就告诉你"。
现在他长大了，终于知道了这个镯子的来历。原来那是他身世的见证，是他和这个女人相遇的纪念。三十年来，她一直戴着这个镯子，就像一直在等待着这一天的到来。
08
夕阳西下，田野被染成了金黄色。远山如黛，炊烟袅袅，一派田园风光。陈春娥和李明远坐在田埂上，看着夕阳慢慢沉下去。他们的影子被拉得很长，在田埂上重叠在一起。
"明儿。"陈春娥忽然开口。
"嗯？"
"你现在有家了吗？"
李明远点点头："结婚了，有个女儿，今年八岁。"
"好。"陈春娥笑了，"要带回来给我看看。"
"一定。"李明远说，"她肯定会喜欢您的。"
风吹过田野，秧苗轻轻摆动，发出沙沙的声响。这是陈春娥最喜欢的声音，三十年来每天都能听到。现在这个声音里又多了一种东西，温暖而充实，就像她的心一样。
夜幕降临，李明远要走了。他把一张银行卡放在陈春娥手里，说里面有些钱，让她好好照顾自己。陈春娥推辞了几次，最后还是收下了。
"我下个月再来看您。"李明远说。
"好。"陈春娥点点头，"路上小心。"
车灯在夜色中逐渐远去，陈春娥站在院子里，直到再也看不见为止。她回到屋里，摸着腕上的银镯子，感觉它比以前更亮了，就像有了新的生命一样。
她点亮油灯，坐在桌前写信。这是她三十年来第一次主动写信，写给她的儿子。她写得很慢，一笔一画都很认真：
"明儿，妈妈想你了。田里的秧苗长得很好，今年肯定是个丰收年。你说要带孙女回来，妈妈很高兴。妈妈给她准备些什么好呢？记得小时候你最爱吃妈妈包的包子，她会不会也爱吃？妈妈等着你们回来。"
写完信，她小心地折好，放进信封里。明天她就去村里的小店寄出去。三十年了，她终于又有人可以写信了。
夜深了，田野里传来阵阵蛙鸣。陈春娥躺在床上，听着这些熟悉的声音。今晚它们听起来格外动听，就像在为她唱着庆祝的歌谣。她摸着腕上的银镯子，慢慢进入了梦乡。
在梦里，她又看到了那个雨夜，看到了门口台阶上的襁褓。但这一次，她没有犹豫，没有害怕，而是毫不犹豫地把孩子抱了起来。她知道，这个决定会改变她的一生，但她不后悔。
因为爱，从来都是这样开始的。因为守护，从来都是这样延续的。
即使迟到了三十年，它依然是最珍贵的礼物。
发布于：江西